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Insbesondere in Deutschland galt Stanisław Lem innerhalb der Science Fiction (SF) 
lange als die berühmte Ausnahme, welche die Regel bestätigt, also als ein literarisch 
anspruchsvoller Autor, der seinen stümpernden Kollegen vorführte, was in dem nor-
malerweise trivialen Genre tatsächlich möglich ist. Die Tatsache, dass Lems Werke bei 
Suhrkamp erschienen, unterstrich seine außergewöhnliche Position noch zusätzlich.1 
Trotz dieser Sonderstellung verlief die Rezeption aber sehr einseitig. Dem Erfolg des 
Erzählers Lem steht ein fast vollständiges Ignorieren des Theoretikers Lem gegenüber. 
Zwar wurden seine großen theoretischen Werke Summa Technologiae (1964), Phi-
losophie des Zufalls (1968) sowie Phantastik und Futurologie (1970) alle auf Deutsch 
übersetzt – mit Ausnahme des Russischen liegt der „theoretische Lem“ somit in kei-
ner anderen Sprache ähnlich vollständig vor –, aber von nennenswerten Folgen kann 
kaum die Rede sein. Dies gilt insbesondere für die literaturtheoretischen Schriften; 
während die Summa mancherorts zumindest kurz erwähnt wird – vor allem das darin 
entwickelte Konzept der Phantomatik, das Filme wie The Matrix (US 1999, Andy und 
Larry Wachowski) vorwegnimmt – , lassen sich die Studien, die sich ausführlicher mit 
der Philosophie des Zufalls und Phantastik und Futurologie (P&F) auseinandersetzen, 
an einer Hand abzählen.2 Ein größeres Echo war lediglich zwei Aufsätzen beschieden, 
die jeweils auf ein Kapitel aus den beiden Büchern zurückgehen. »Tzvetan Todorovs 
Theorie des Phantastischen« hat seinen Ursprung in einem Kapitel der Philosophie des 

	 1	Obwohl Suhrkamp Lems gesamtes Œuvre veröffentlichte, auch Werke wie Summa Tech-
nologiae und Die Philosophie des Zufalls, bei denen von Anfang an klar war, dass sie sich 
nicht verkaufen würden, interessierte man sich in der Verlagsleitung nicht wirklich für sein 
Werk. Lem und die ganze Reihe „Phantastische Bibliothek“, deren zentraler Autor er war, 
wurden nie Teil der „Suhrkamp-Kultur“; siehe dazu Schwartz (2019).

	 2	Siehe zur deutschsprachigen Rezeption von P&F Rzeszotnik (2003, S. 184–197). Dietmar 
Dath erwähnt in seiner Niegeschichte, einem Werk, das P&F in Umfang und Sperrigkeit 
nur wenig nachsteht, zwar Summa Technologiae und die Philosophie des Zufalls, nicht 
aber P&F. 
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Zufalls und »Science Fiction: Ein hoffnungsloser Fall – mit Ausnahmen« basiert auf 
dem letzten Teil des ersten Bandes von P&F.

In diesem Artikel möchte ich keine Ehrenrettung des Theoretikers Lem unterneh-
men, sondern primär nachzeichnen, was er mit seinen literaturtheoretischen Arbeiten 
bezwecken wollte und warum seine Versuche so wenig Niederschlag fanden. Der Fokus 
wird dabei auf P&F liegen.

Warum ein Buch ein breites Publikum findet, ein anderes dagegen nicht, kann viele 
Ursachen haben, und eindeutig bestimmten lässt sich weder das eine noch das andere. 
Lem selbst hat sich mit dieser Frage in Philosophie des Zufalls ausführlich auseinander-
gesetzt. Seine „empirische Theorie der Literatur“ – so der Untertitel –, die zumindest 
im deutschen Sprachraum noch weniger Widerhall fand als P&F, ist dezidiert als 
Theorie der Rezeption ausgelegt. Lem geht darin der Frage nach, wie ein Werk zum 
Meisterwerk wird, und erklärt diesbezüglich programmatisch, dass für ihn das „was 
gemeinhin als Theorie des Werkes bezeichnet wird, eine Theorie seiner Rezeption ist 
und nicht eine Theorie des ‚Werkes selbst‘ oder des Sendens“ (Lem 1983, S. 73). Da-
mit rückt er entschieden von der Vorstellung ab, dass das Werk als feste, vom Autor 
intendierte Einheit mit unverrückbaren immanenten Qualitäten existiert (und grenzt 
sich in diesem Zusammenhang auch scharf von Roman Ingarden ab). Zwar gibt es

innerhalb der Gesamtmenge aller Werke eine Untermenge […], 
deren Mitglieder in höherem Maße als die übrigen die Eigenschaft 
besitzen, Anwärter auf die Würde eines Meisterwerks zu sein. Die 
Auswahl innerhalb dieser Untermenge kann jedoch nicht mehr un-
abhängig von einem Auslesefaktor sein. Die Rolle des Selektors, der 
die Meisterhaftigkeit oder Größe eines Werkes erkennt, übernehmen 
dann Mechanismen, wie sie typisch sind für Zufallsphänomene. (Lem 
1983, S. 208).

Ein Werk besitzt zwar gewisse inhärente Eigenschaften, diese werden aber erst in der 
Rezeption als solche erkannt und treten damit überhaupt erst in Erscheinung. Dane-
ben werden aber verschiedene weitere Filter wirksam, die nicht mehr vom Werk oder 
dessen Autor beeinflusst werden können und somit in Lems Verständnis zufällig sind.

Bei aller Kritik, die ich im Folgenden an ihm üben werde: Mit diesem Verständnis 
des Zusammenhangs von Werk und Rezeption zeigt sich Lem als eigenständiger und 
hellsichtiger Denker, der theoriegeschichtlich deutlich spätere Entwicklungen wie ko-
gnitivistisch und pragmatisch orientierte Modelle zumindest teilweise vorwegnimmt.3 

Wenn man nach den Filtern fragt, die im Falle von P&F wirksam waren und des-
sen „Aufstieg zum Meisterwerk“ verhinderten, so ist ein Grund zweifellos, dass sich 
die Germanistik in den 1970er-Jahren kaum für SF interessierte. Das Genre galt als 

	 3	Siehe dazu auch Viehoff (1985) sowie Flacke (1994, S. 243–254), die zu den wenigen Ger-
manisten gehören, die sich ausführlicher mit der Philosophie des Zufalls beschäftigen.
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minderwertige Trivialliteratur, daran änderte auch der Sonderstatus Lems wenig. Dass 
dieser ganz bewusst nicht mit den anerkannten literaturwissenschaftlichen Modellen 
operiert, sondern lieber sein eigenes, naturwissenschaftlich inspiriertes Instrumenta-
rium entwickelt, dürfte sich ebenfalls negativ ausgewirkt haben.

Allerdings gründet die magere Resonanz nicht nur auf externen Faktoren. Obwohl 
Lem in der Philosophie des Zufalls die Mechanismen der Rezeption ins Zentrum 
seiner Überlegungen rückt, gesteht er doch zu, dass es sehr wohl werkimmanente 
Eigenschaften gibt, die eine Rolle spielen können. Man kann sich trefflich über deren 
ontologischen Status streiten – existieren rezeptionsunabhängige Eigenschaften oder 
kommt ihnen erst im Zusammentreffen mit dem Leser Realität zu? –, aber wohl auch 
Lem würde anerkennen, dass manche Qualitäten von sehr grundlegender Art sind und 
in den meisten Rezeptionskontexten wirksam werden. Auf P&F übertragen: Es gibt, 
unabhängig vom ungünstigen Umfeld, eine Reihe triftiger Gründe für den Misserfolg 
des mehr als 1100 Seiten umfassenden Werkes. 

Bevor ich auf diese Gründe eingehe, sei hier aber der Pioniercharakter von Lems 
Projekt hervorgehoben. P&F erschien auf Polnisch 1970, zu einem Zeitpunkt, als so 
etwas wie eine eigenständige SF-Forschung bestenfalls in Ansätzen existierte. Es gab mit 
Ausnahme vereinzelter Titel wie Kinsgley Amis’ 1958 erstmals erschienenen New Maps 
of Hell oder James Blishs 1964 respektive 1970 unter dem Pseudonym William Atheling 
Jr. veröffentlichten Aufsatzsammlungen The Issue at Hand und More Issues at Hand 
kaum brauchbare Sekundärliteratur zum Thema;4 Lem thematisiert diesen Umstand 
in P&F an verschiedenen Stellen, und sein Befund, dass es sich bei einem Großteil der 
verfügbaren Literatur um „interne Kritik“, d.h. um Arbeiten von SF-Schriftstellern oder 
-Fans handelt, trifft zweifellos zu. Wie bereits erwähnt: Außerhalb des SF-Fandoms gilt 
das Genre zu diesem Zeitpunkt noch nicht als untersuchungswürdiger Gegenstand. 
Ebenso korrekt ist Lems Einschätzung, dass viele dieser Fan-Publikationen primär 
apologetischen Charakter besitzen und dazu dienen sollen, eine angeblich verkannte 
Sparte der Literatur aufzuwerten. Anspruch und Realität klaffen dabei oft auseinander. 
Nur die wenigsten SF-Erzählungen und -Romane können tatsächlich leisten, was ihre 
Befürworter vollmundig verkünden.

In dieser Forschungswüste muss P&F ein wenig wie der rätselhafte Monolith in 
Stanley Kubricks 2001: A Space Odyssey (US/GB 1968, Stanley Kubrick) gewirkt 
haben – ein mysteriöses Gebilde, das plötzlich erscheint, mit dem aber niemand 
etwas anzufangen weiß. In Sachen Anspruch und Umfang, sowohl punkto Seiten-
zahlen als auch der verarbeiteten Primärtexte, überragt Lems theoretisches Opus 
magnum alles, was bis dahin publiziert wurde. Anders als der Monolith aus 2001, 
der einen entscheidenden Schritt in der menschlichen Entwicklung initiiert, zeitigte 
die Publikation von P&F aber kaum nennenswerte Folgen. Dafür fehlten, mit Lem 
gesprochen, die passenden Filter.

	 4	Auf Blishs Bücher geht Lem ein, Amis’ New Maps of Hell scheint er nicht gekannt zu haben.
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Kommen wir zu den Gründen für die fehlende Resonanz. Nicht unwesentlich dürfte 
der schiere Umfang sein. Mehr als 1100 Seiten, das ist eine beeindruckende Menge Text, 
und das Gefühl der Überwältigung wird durch das Fehlen einer nachvollziehbaren 
Struktur noch einmal gehörig verstärkt. Eine ganz grundlegende Schwäche von Lems 
Großessay besteht darin, dass Aufbau und Zielsetzung nur schwer nachvollziehbar 
sind. Ja, es wird noch nicht einmal geklärt, was denn nun dessen zentraler Untersu-
chungsgegenstand ist. Oder vielmehr: Die meiste Zeit schreibt Lem eindeutig über 
SF; Horror und Fantasy interessieren ihn allem Anschein nach nicht sonderlich, und 
auch das Kapitel mit der Überschrift ‚Futurologie und Utopie‘ am Ende des zweiten 
Bandes widmet sich in erster Linie der SF und nicht der utopischen Literatur in der 
Nachfolge von Thomas Morus’ Utopia. Diese Fokussierung auf SF ist natürlich legitim, 
irritiert angesichts des Titels, der ja nicht „Science Fiction und Futurologie“ lautet, aber 
doch etwas.5 Zumal Lem zumindest zu Beginn Phantastik als Oberbegriff zu verstehen 
scheint, der Märchen, Fantasy, Horror und SF einschließt (P&F, S. 86f.). An anderer 
Stelle bilden SF und Phantastik aber dann einen Gegensatz, etwa wenn er vom Vampir-
Motiv in der SF spricht; eine Passage, die auch Marzin (1982) anführt (S. 66f.). Lem 
spricht hier von der Kluft , „die angeblich Texte der Phantastik von denen der Science 
Fiction trennt“ (P&F II, S. 167). Was immer an dieser Stelle mit Phantastik gemeint ist, 
es kann nicht ein Sammelbegriff für ‚nicht-realistische‘ Genres sein.

Der Begriff der Phantastik kann in der deutschsprachigen Forschung auf eine 
leidvolle Geschichte zurückblicken. Insbesondere in der Folge der 1972 erschienenen 
deutschen Übersetzung von Todorovs Einführung in die fantastische Literatur brach ein 
langer und unproduktiver Streit darüber aus, was denn nun wirklich unter Phantastik 
zu verstehen sei.6 Lem selbst hat in diesem Streit mit seinem Aufsatz »Tzvetan Todorovs 
Theorie des Phantastischen« eine nicht unbedeutende Rolle gespielt. Ich möchte an 
dieser Stelle nicht weiter auf diese wenig fruchtbare Diskussion eingehen und es nur 
beim Hinweis belassen, dass eine der Hauptdifferenzen zwischen Lem und Todorov 
darin besteht, dass sie ganz unterschiedliche Gruppen von Texten unter dem Begriff 
‚Phantastik‘ fassen.7 Die terminologischen Probleme von P&F wiederum rühren vor 
allem daher, dass Lem nie eindeutig definiert, was er nun unter Phantastik versteht. 
Vielmehr verwendet er den Terminus relativ wahllos für sehr unterschiedliche Dinge.8

	 5	�������������������������������������������������������������������������������������������Swirski übersetzt den Titel des auf Englisch bisher nicht veröffentlichten Buches mit ‚Sci-
ence Fiction and Futurology‘ (Swirski 2000, 2015), was wohl tatsächlich passender ist.

	 6	Siehe zur deutschsprachigen Phantastikdiskussion Spiegel (2015).
	 7	Lem wurde von den Gegnern der Todorov’schen Phantastik-Konzeption gerne als eine Art 

Kronzeuge angeführt; Todorovs Ansatz weist unbestritten Defizite auf (vgl. Spiegel 2010), 
Lems Kritik zielt aber in verschiedener Hinsicht an der Sache vorbei; siehe dazu u.a. Scho-
les (1975), Astle (1975), Durst (2010, S. 48–60).

	 8	����������������������������������������������������������������������������������������Inwieweit dies auch ein Übersetzungsproblem ist, kann ich nicht beurteilen. Für die bei-
den Bände waren nicht die gleichen Übersetzer verantwortlich. Für den ersten Band 
waren Beate Sorger und Wiktor Szacki verantwortlich, das Ergebnis bezeichnet selbst 
Herausgeber Franz Rottensteiner als „unbeholfen“. Der zweite, von Edda Werfel über-
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Bei der Lektüre kristallisieren sich zwei Hauptbedeutungen heraus. Zum einen 
verwendet Lem ‚Phantastik‘ wie eben ausgeführt als Oberbegriff für ‚nicht-realistische‘ 
Formen aller Art und geht damit von einem Phantastikverständnis aus, das Uwe Durst 
als maximalistisch bezeichnet.9 Oft ist Phantastik bei Lem aber auch gleichbedeutend 
mit wissenschaftlicher Phantastik, was eine direkte Übersetzung des im Polnischen 
etablierten Begriffs „Fantastyka naukowa“ ist. Dabei scheint Lem wissenschaftliche 
Phantastik wiederum weitgehend synonym mit SF zu verstehen. Zumindest verwendet 
er beide Begriffe ausgiebig, ohne je auf allfällige Unterschiede einzugehen.

Phantastik ist somit mal ein Oberbegriff, mal ein Teilbereich. Schließlich gibt es 
noch eine ganze Reihe von Phantastikvarianten, die Lem mehr oder weniger ad hoc 
einführt, ohne sie weiter zu erklären. So spricht er unter anderem von „schockierender“ 
und „märchenhafter“ Phantastik.

Die mangelnde begriffliche Präzision ist chronisch und zeigt sich nicht nur bei 
Bezeichnungen, die für das Thema spezifisch sind – wie eben Phantastik –, sondern 
auch bei einem technischen Terminus wie ‚Struktur‘. Obwohl Lem den Strukturalis-
mus als Methode vehement ablehnt, schätzt er dessen zentralen Begriff und verwendet 
ihn für alles Mögliche; dauernd ist von Strukturen und struktureller – und sogar von 
strukturalistischer – Analyse die Rede, gemeint ist aber auch damit immer wieder 
etwas anderes. Florian F. Marzin, der in seiner Studie Die phantastische Literatur 
ausführlicher auf P&F eingeht, trifft es mit seiner Einschätzung: „Was nun wirklich 
unter Struktur im Lemschen Sinne zu verstehen ist, wird nie eindeutig definiert, 
sondern immer wieder nur an Einzelbeispielen exemplifiziert“ (Marzin 1982, S. 73). 
Marzin kommt zum Schluss, dass Struktur entgegen der üblichen Bedeutung bei 
Lem meist nicht das Verhältnis meint, in dem verschiedene Elemente eines Textes 
zueinanderstehen, sondern vielmehr „Einzelelemente oder Motive, die innerhalb 
einer Handlung verwendet werden“ (S. 73).

Den Geisteswissenschaften, insbesondere den Literaturwissenschaften, wird ja oft 
genug mangelnde wissenschaftliche Strenge und begriffliche Beliebigkeit vorgeworfen. 
Auch Lem, der sich seinem Gegenstand primär mit naturwissenschaftlichen Modellen 
nähert, spart nicht mit Kritik angesichts der in seinen Augen fehlenden Wissenschaft-
lichkeit der Disziplin. Sein eigener Versuch lässt nun aber wirklich jede Systematik 
vermissen. Dabei setzt sich die fehlende Kohärenz und Präzision auf begrifflicher 
Ebene nahtlos beim Aufbau fort.

Auf den ersten Blick scheint sich P&F in einen ersten theoretisch ausgerichteten 
Band zu gliedern sowie einen zweiten, in dem Lem eine Vielzahl von nach thematischen 
Gruppen geordneten Romanen und Erzählungen analysiert. Im Prinzip trifft dies auch 
zu, allerdings baut der zweite Teil kaum auf den ersten auf. Anders, als man erwarten 

setzte Band ist sprachlich zwar deutlich besser, die Terminologie scheint aber auch hier 
nicht einheitlicher.

	 9	Siehe zur Unterscheidung von minimalistischen und maximalistischen Phantastik-Definiti-
onen Durst (2010, S. 28).
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würde, werden nun nicht die zuvor entwickelten Konzepte an konkreten Beispielen 
fruchtbar gemacht. Stattdessen beginnt Lem noch einmal ganz neu. Der zweite Teil 
könnte ohne Weiteres für sich als Essaysammlung bestehen, für den Leser würde das 
Fehlen der vorangegangenen 480 Seiten erstaunlich wenig ändern.

Dass Lem nicht auf die im ersten Band entwickelten Konzepte zurückgreift, ist in-
sofern nicht erstaunlich, als auch dieser nur aus lose miteinander verbundenen Einzel-
kapiteln besteht. Ein theoretisches Grundgerüst oder ein durchgehendes konzeptuelles 
Fundament lässt sich kaum ausmachen. Zwar werden mit der Lektüre gewisse von 
Lems Grundannahmen deutlich, insgesamt wirkt der erste Band aber wie der Versuch, 
sich dem Gegenstand in mehreren Anläufen von unterschiedlichen Seiten zu nähern. 
Dagegen wäre an sich nichts zu sagen, Lem unterlässt es aber, die einmal entwickelten 
Ideen später wieder aufzunehmen. Er skizziert somit nicht eine Grundidee, die er im 
Folgenden modifiziert und verfeinert, sondern beginnt mehrfach von neuem, ohne 
deutlich zu machen, ob er noch vom Gleichen spricht wie gerade eben oder ob er 
bereits eine inhaltliche Verschiebung vorgenommen hat.

Ähnlich frustrierend ist Lems Umgang mit seinen Quellen. Dass er zahlreiche 
Werke der US-amerikanischen SF kennt, macht die Lektüre von P&F deutlich. Dass er 
in Literaturtheorie – insbesondere in dem von ihm immer wieder heftig attackierten 
Strukturalismus – bewandert ist, behauptet er zumindest. Als Leser würde man aber 
gerne mehr über die Texte wissen, auf die er sich stützt – sowohl was sein theoretischer 
Hintergrund wie auch das Untersuchungskorpus betrifft. Dass zumindest die deutsche 
Ausgabe ganz ohne eine Bibliografie auskommt, ist dabei noch das kleinste, wenn auch 
am besten sichtbare Problem.10

Der Verzicht auf detaillierte bibliografische Angaben dürfte wohl damit zu tun haben, dass 
Lem keine streng akademische Arbeit schreibt, zudem werden Zitierregeln heute deutlich 
strenger gehandhabt als vor 50 Jahren. Dennoch wäre es, gerade wenn es um literaturtheo-
retische Konzepte geht, hilfreich zu wissen, was Lem tatsächlich gelesen hat. Wenn Lem 
über futurologische oder philosophische Schriften wie Alvin Tofflers Future Shock oder B. 
F. Skinners Beyond Freedom and Dignity herzieht, nennt er noch deren Titel. Just wenn es 
um literaturtheoretische Ansätze geht, die er ablehnt, fallen die Angaben aber besonders 
spärlich aus, im besten Fall erwähnt Lem noch die Namen Barthes und Todorov. Teilweise 
kann man sich aus dem Kontext zusammenreimen, auf welchen Text er anspielt, es bleibt 
aber weitgehend bei Mutmaßungen. Besonders pikant: Selbst seine eigene literaturtheo-
retische Arbeit, die zwei Jahre zuvor erschienene Philosophie des Zufalls, in der er sich u.a. 
mit Todorovs Theorie der phantastischen Literatur auseinandersetzt, erwähnt Lem kaum. 
Man muss ihm einfach glauben, dass er erstens die relevanten strukturalistisch orientierten 
Texte gelesen und sie zweitens mit guten Argumenten für untauglich befunden hat.

	 10	Der zweite Band enthält in der Suhrkamp-Ausgabe immerhin ein von Florian F. Marzin 
erstelltes Namens- und Werkregister. Welche Fassungen Lem zur Verfügung standen, geht 
daraus allerdings nicht hervor.
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In »Tzvetan Todorovs Theorie des Phantastischen«, das eine stark erweitere Fassung 
des besagten Kapitels der Philosophie des Zufalls darstellt, kritisiert Lem Todorov unter 
anderem dafür, dass dessen Textauswahl willkürlich sei. Er selbst muss sich aber den 
gleichen Vorwurf gefallen lassen. Wie gesagt: Das untersuchte Korpus hat, insbesondere 
im zweiten Teil, einen beeindruckenden Umfang, dennoch kann man nur mutmaßen, 
nach welchen Kriterien Lem seine Auswahl getroffen gelesen hat, auf welche Texte er 
im Polen der 1960er-Jahre überhaupt zugreifen konnte. Warum beispielsweise fun-
giert ausgerechnet Richard Geis’ Raw Meat, ein wohl schon bei Erscheinen kaum weit 
beachteter und heute vollkommen vergessener Soft-Porno-Roman, als eines von zwei 
Beispielen für eine misslungene Umsetzung des Phantomatik-Konzepts? Ist dieser Ro-
man repräsentativ für eine größere Gruppe oder im Gegenteil ein rares Beispiel für eine 
Bearbeitung des Themas? Lem legt auch nie schlüssig dar, warum er fast ausschließlich 
US-amerikanische SF untersucht, auf für die Geschichte des Genres wichtige Figuren 
wie Jules Verne oder H. G. Wells dagegen nur sehr beiläufig eingeht.

In der fehlenden Verbindung der beiden Teile von P&F zeigt sich eine weitere Schwä-
che Lems: Er bekundet offensichtlich Mühe damit, seine theoretisch-konzeptionellen 
Überlegungen mit der Analyse konkreter Texte zu verbinden. Vor allem im ersten Teil 
verharrt er oft im Abstrakten und führt kaum Beispiele an, die seine Ausführungen 
belegen würden. Im zweiten Teil fehlt es dann nicht an Material, dafür finden kaum 
Rückbezüge auf die zuvor entwickelten Konzepte statt.

Die fehlende Erdung lässt sich bezeichnenderweise auch im Kapitel „Die Soziologie 
der Science Fiction“ am Ende des ersten Bandes beobachten. Ausgangspunkt ist Lems 
Befund, dass die (US-amerikanische) SF in einem unreifen Zustand verharrt und 
es kaum Werke gibt, die ihr wahres Potenzial ausschöpfen. Von einer „Soziologie“ 
des Genres würde man eigentlich erwarten, dass Lem die Produktion, Vermarktung 
und Rezeption des Genres anhand konkreter Beispiele untersucht. Wenn er davon 
spricht, dass die SF in den USA primär als ein für den Massenmarkt produziertes 
Unterhaltungsgenre entstanden sei, das „von den Verlegern von Anfang mit rein 
kaufmännischer Rücksichtslosigkeit behandelt“ werde (P&F I, S. 437), beschreibt er 
die Entstehung der Pulp-SF zwar an sich korrekt, aus seinen Ausführungen geht aber 
nie hervor, welche Periode bzw. welche Verleger, Autoren und Texte er genau meint. 
Dass er hier sehr wahrscheinlich Leute wie den oft als „Vater der SF“ betitelten Hugo 
Gernsback im Auge hat, der in den 1920er-Jahren maßgeblich für die Etablierung 
der SF als eigenständige Kategorie auf dem US-Zeitschriftenmarkt verantwortlich 
war, geht aus seinen Ausführungen bestenfalls implizit hervor (der Name Gernsback 
fällt im ganzen Buch nie).

Das Problem, an dem sich Lem hier abarbeitet, ist real und hat SF-Produzenten, 
-Leser und -Forscher lange beschäftigt: Die SF ist in den USA als Sparte der kommerziell 
ausgerichteten Unterhaltungsliteratur entstanden und wurde folglich vom literarischen 
Establishment lange ignoriert – zum Leidwesen all jener Autoren und Leser, die sehr 
wohl höhere Ansprüche an sie richteten. Mittlerweile hat sich die Lage insbesondere 
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in der englischsprachigen SF freilich deutlich entspannt – in Deutschland dagegen 
hält man vielerorts noch an der strikten Trennung zwischen E- und U-Literatur fest. 
Zum Zeitpunkt, als Lem sich mit der „Soziologie“ des Genres beschäftigte, war die 
von ihm beschriebene Ghettoisierung aber eine Tatsache, und nur wenigen Autoren 
gelang es, in die „allgemeine Literatur“ durchzubrechen. Lems Befund ist somit nicht 
falsch, aber anstatt historische Entwicklungen zu beschreiben und einzelne Beispiele 
genauer zu analysieren, behilft er sich lieber mit biologistischen und mechanistischen 
Metaphern und vergleicht die Entwicklung des Genres SF und sein niedriges Ansehen 
mit der Entstehung von Eiszeiten respektive Pendelbewegungen. Ein Vorgehen, das 
nicht zuletzt im Hinblick auf seine Überlegungen in Philosophie des Zufalls überrascht. 
Wenn die Rezeption des Werkes für dessen Status entscheidend ist, dann müsste eben 
diese untersucht werden.

Man fragt sich an dieser – wie auch an manch anderer – Stelle, an wen sich Lem mit 
seinem Buch wohl richtet, was der Leser, den der Autor beim Schreiben vor Augen 
hatte, bereits über das Genre weiß. Wer nicht schon ungefähr damit vertraut ist, wie 
die SF als eigenständige Kategorie auf dem US-Zeitschriftenmarkt entstanden ist, 
wird Lems Ausführungen nur in sehr groben Zügen folgen können.

Ganz ähnlich der Befund, wenn Lem über das SF-Fandom spricht, das er ab-
wechselnd als infantil oder pathologisch charakterisiert. Dass die von ihm kritisierte 
übertriebene Begeisterung für das Genre und das Ignorieren all dessen, was nicht SF 
ist, sehr wohl existieren, sei hier nicht bestritten. Ebenso wenig, dass insbesondere in 
der Frühphase viele von Fans verfasste Publikationen zur SF erschienen sind, denen 
es vor allem darum ging, die angebliche Überlegenheit des Genres zu beweisen. Dies 
geschah oft mit widersprüchlichen Argumenten, wobei je nach Bedarf eine grundsätz-
liche Eigenheit und damit Unvergleichbarkeit der SF behauptet oder aber im Gegenteil 
darauf beharrt wurde, dass das Genre mit den gleichen Maßstäben zu messen sei wie 
‚normale‘ Literatur. Wie gesagt: All das gab es, und man kann Lem seine Blindheit 
für die positiven Aspekte des Fandoms kaum vorwerfen, entstanden die Fan Studies, 
welche die kreativen, sich selbst ermächtigenden Fan-Praktiken ins Zentrum rücken, 
doch erst Ende der 1980er-Jahre. 

Eine weitere Erscheinung, die Lem scharf kritisiert, sind die im Umfeld von SF-
Zeitschriften wuchernden Pseudowissenschaften, die von einigen prominenten Expo-
nenten tatkräftig gefördert wurden. Das bekannteste Beispiel hierfür ist Ron Hubbards 
Scientology-Projekt, das von Astounding-Herausgeber John W. Campbell – während 
gut zwei Jahrzehnten die prägende Figur des Feldes – maßgeblich unterstützt wurde. 
Ob es sich bei diesen Erscheinungen wirklich um einen zentralen Aspekt der US-
amerikanischen SF handelt, sei allerdings bezweifelt. Zudem wüsste man auch hier 
gerne, worauf sich Lems vernichtendes Urteil stützt. An einer Fan-Convention hat er 
wohl nie teilgenommen, und allzu viele Zeitschriften und Fan-Publikationen dürften 
kaum den Weg nach Krakau gefunden haben; die meisten erschienen in Kleinstauflagen 
und waren außerhalb der USA nicht greifbar.
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Lem vermittelt nicht nur hier den Eindruck, als würde er das Feld souverän überbli-
cken, und führt, wenn er über Scientology, Psionik und UFO-Glauben lästert, knackige 
Zitate von Campbell, Hubbard, Robert A. Heinlein und A. E. van Vogt an. Tatsächlich 
zitiert er aber nur aus zweiter Hand; alle von ihm angeführten Textpassagen stammen 
aus Martin Gardners 1952 erstmals erschienenem Fads and Fallacies in the Name of 
Science. Lem erwähnt dieses Buch zwar – ohne Angabe des Titels –, macht aber nie 
deutlich, dass es effektiv seine einzige Quelle für den von ihm kritisierten Trend dar-
stellt, im Kontext von SF Pseudowissenschaften zu propagieren.

All die bisher genannten Schwächen könnte man zur Not als Nebenschauplätze, 
als kleinkarierte Meckereien abtun, wenn das große Ganze stimmen würde. Wenden 
wir uns also diesem großen Ganzen und der Frage zu, um was es Lem im Kern geht.

Lem lässt sich – angesichts des Umfangs seines Werkes wenig überraschend – 
über viele verschiedene Dinge aus. Wenn er in P&F aber so etwas wie ein zentrales 
Anliegen verfolgt, dann ist das die Klage darüber, dass die überwältigende Mehrheit 
der veröffentlichten SF die Möglichkeiten des Genres nicht ausschöpft, sondern bloß 
althergebrachte Abenteuergeschichten und sentimentale Märchen in einem modernen 
Gewand neu auftischt. SF präsentiert sich für Lem als reine Unterhaltungsliteratur 
ohne Anspruch und verfehlt damit ihre wahre Berufung. Diese besteht für ihn darin, 
auf der Basis naturwissenschaftlicher Überlegungen neue Szenarien zu entwickeln 
und konsequent durchzudenken. Dabei ist Lem nicht so naiv wie mancher begeisterte 
Fan und fordert strikte wissenschaftliche Plausibilität und Machbarkeit. Ihm geht es 
nicht um eine prophetische Literatur, die künftige Entwicklungen korrekt voraussagt. 
Er selber wartet in seinen Texten ja oft genug mit futuristischen Neuerungen auf, bei 
denen kein Zweifel besteht, dass sie nie realisiert werden.

Um was es dem Autor vielmehr geht, ist eine gewisse Disziplinierung der Phantasie. 
Verrückte Ideen sind erlaubt, wenn man weiß, wie verrückt sie sind, und ihre Kon-
sequenzen mit der nötigen gedanklichen Strenge zu Ende denkt. Der SF-Autor muss 
nicht im Korsett des aktuellen wissenschaftlichen Wissens verharren, er darf dieses 
sogar sprengen. Allerdings nur mit Vorsatz und im Wissen um den Verstoß. „Es ist 
gut, wenn eine phantastische Konstruktion aus dem Humus realer Daten erwächst. 
Und selbst wenn man manchmal solchen Daten Gewalt antut, sollte man sie zumindest 
kennen, damit man auch weiß, was man tut (P&F II, S. 337). Was Lem dagegen nicht 
akzeptiert und allzu oft bemängeln muss, sind Unwissen und gedankliche Faulheit. 
Wenn z.B. eine technische Neuerung nur als lustiges Accessoire dient, das man genauso 
gut auch weglassen könnte, oder als isoliertes Element, das, weil sich der Autor nicht 
die Mühe macht, über ihre Konsequenzen nachzudenken, keine weiteren Spuren in 
der Handlungswelt hinterlässt.

Zu diesem Verständnis des Genres ließe sich einiges sagen. Etwa, dass Literatur bei 
Lem weitgehend auf ein Vehikel für Gedankenexperimente reduziert wird. In einem 
Brief vom 1. Februar 1972 an seinen US-amerikanischen Übersetzer Michael Kandel 
schreibt Lem explizit, „a literary work is a MODEL“ (Lem 2014, S. 7). Was unter diesem 
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Gesichtspunkt dagegen kaum eine Rolle spielt, sind Figuren, Spannungsaufbau oder 
Sprache. Lem interessiert sich vor allem für die inhaltlich-konzeptionelle Ebene, aber 
kaum dafür, wie die Texte gemacht sind. Es ist kein Zufall, dass er, wenn er im zweiten 
Band konkrete Beispiele untersucht, viel Zeit mit Zusammenfassungen verbringt, die 
formal-ästhetische Dimension dagegen weitgehend ausklammert.

Diese Ausrichtung erklärt auch, warum Lem so wenig mit der strukturalistischen 
Herangehensweise anfangen kann. Ihn interessiert just das, was für den Strukturalismus 
im Grunde nur als Effekt des Textes existiert – der Inhalt. Für Lem wiederum ist die 
Struktur des Textes, die Frage, wie dieser gebaut ist, von untergeordneter Relevanz. 

Lem, der nicht zuletzt ein Schöpfer großartiger Neologismen ist, zeigt sich nicht 
vollkommen taub für die sprachlich-stilistische Dimension. So hebt er im Falle von Ray 
Bradbury dessen Qualitäten als Stilist hervor und meint im Zusammenhang mit dessen 
Martian Chronicles: „Gewiss, das ist keine wissenschaftliche Phantastik. Aber es ist exzel-
lent geschrieben“ (P&F II, S. 363). Aus Lems Mund ist das wohl eher ein zweischneidiges 
Kompliment, aber als Charakterisierung von Bradburys Prosa durchaus adäquat. Vor al-
lem wird in solchen Passagen deutlich, dass Lem sehr wohl ein Gehör für gut geschriebene 
Texte hat. Insgesamt scheint ihm die sprachliche Qualität aber von geringer Bedeutung.

Lems einseitige Ausrichtung bietet viel Angriffsfläche, doch insbesondere wenn es 
um das Verhältnis von Lem zur Literaturwissenschaft und die Frage geht, warum diese 
ihn weitgehend ignoriert hat, scheint mir ein anderer Aspekt ebenso wichtig: Lems 
Ansatz ist erklärtermaßen wertend. Wenn er Texte analysiert, dann immer im Hinblick 
auf die Frage, was diese – gemessen an seiner Idealvorstellung von SF – taugen. Viele 
seiner Analysen sind denn auch weniger streng wissenschaftliche Zergliederungen als 
mit essayistische Anteilen angereicherte Rezensionen, P&F erscheint insgesamt „an-
statt einer objektiven historischen oder theoretischen Untersuchung […] [wie] eine 
Kritik der phantastischen Literatur“ (Zgorzelski 1974, S. 83f.). Als Kritiker zeigt sich 
Lem allerdings recht treffsicher und hebt zahlreiche Autoren positiv hervor, die nach 
wie vor im Gespräch sind (Jensen 2005). In seinem Selbstverständnis entspricht Lem 
damit weniger dem deutschen Literaturwissenschaftler als eher dem angelsächsischen 
„critic“, also einer Mischung aus Kritiker und Wissenschaftler.

Hinsichtlich Lems Vorstellung davon, was Literaturtheorie zu leisten hat, ist 
folgender Satz aus Lems wohl am weitesten rezipierten Aufsatz, „Tzvetan Todorovs 
Theorie des Phantastischen“, aufschlussreich: „Eine Theorie des Phantastischen, die 
die echte Münze von der gefälschten unterscheiden könnte, wäre heute von großem 
kulturellem Nutzen“ (Lem 1981, S.31). Hier bringt Lem das Anliegen, das er auch in 
P&F verfolgt, auf den Punkt, und hier wird das eigentliche Problem seines Ansatzes 
sichtbar. Eine Theorie des Phantastischen – bzw. im Falle von P&F der SF – muss 
„die echte Münze von der gefälschten unterscheiden“ können. Die Aufgabe von Lite-
raturtheorie ist in diesem Verständnis nicht in erster Linie beschreibend-erklärend, 
sondern eher messend und wertend. Sie soll geeichte Kriterien liefern, als Richterin 
fungieren, dabei helfen, die Spreu vom Weizen, die authentische Phantastik von der 
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Fälschung zu trennen. Das ist an sich schon ein eher ungewohnter Anspruch für 
eine Literaturtheorie, vor allem setzt er voraus, dass es so etwas wie echte Phantastik 
– respektive SF – überhaupt gibt.

Lems Vorgehen ist nicht deskriptiv, sondern präskriptiv. Er hat gewisse Vorstellun-
gen, was SF zu leisten hat, und ausgehend von diesen untersucht er das Feld. Dieses 
wertende Vorgehen dürfte zumindest teilweise erklären, warum Lem in P&F nicht auf 
seine Vorarbeiten in Philosophie des Zufalls zurückgreift. Formulierte er dort noch eine 
Theorie der Rezeption, interessiert ihn diese nun nicht mehr. Oder nur insofern, als er 
feststellt, dass die Rezeption im Falle der SF falsch verläuft, dass die (kommerziellen) 
Filter Werke begünstigen, die in seinen Augen nicht SF sind.

In diesem wertenden Zugang zeigen sich deutliche Parallelen zu Darko Suvins Ver-
ständnis des Genres. Suvins 1979 erschienenes Metamorphoses of Science Fiction gilt 
als Urtext der akademischen SF-Forschung, dessen Einfluss bei aller Kritik bis heute 
anhält.11 Suvin hält in seiner Studie fest, dass P&F auf ihn einen großen Einfluss gehabt 
habe; „[it] emboldened me in further pursuits within this protean field, even where I 
differed from some of Lem’s emphases and conclusions“ (2016, S. 16). Auf den ersten 
Blick mag diese Einschätzung überraschen. Suvin zitiert den Theoretiker Lem nie direkt; 
zudem liegt der Wert der SF für ihn in der kritischen – was bei Suvin gleichbedeutend 
ist mit marxistisch inspirierter – Verfremdung der Gegenwart, eine Herangehensweise, 
die wenig mit jener Lems gemeinsam hat. Wo sich die beiden Autoren aber treffen, ist 
in der Einschätzung, dass die SF eine gewisse wissenschaftliche Strenge besitzen sollte 
(wobei Suvin diesbezüglich sehr schwammig ist). Vor allem sind sie sich darin einig, 
dass die überwältigende Mehrheit der Literatur, die unter dem Label ‚Science Fiction‘ 
veröffentlicht wird, wertlos sei. Suvins Formulierung auf der ersten Seite seiner Studie 
könnte auch von Lem stammen: „90 or even 95 per cent of SF production is strictly 
perishable stuff, produced in view of instant obsolescence for the publisher’s profit and 
the writer’s acquisition of other perishable commodities“ (Suvin 2016, S. 1). Beiden 
geht es darum zu zeigen, was SF in Wirklichkeit leisten könnte, und bei beiden führt 
dieses Bestreben zum paradoxen Befund, dass die Mehrheit dessen, was als SF verkauft 
wird, eigentlich gar nicht SF ist.12

Lem wie Suvin haben klare Vorstellungen, was gelungene SF ausmacht. Das wäre 
an sich noch kein Unglück. Wirklich problematisch wird die wertende Haltung, weil 
sie von beiden direkt mit einer Definition verknüpft wird. Die SF zu untersuchen, 
bedeutet weder bei Lem noch bei Suvin, das anzuschauen, was als SF gehandelt wird, 
und daraus gewisse Schlüsse zu ziehen. Stattdessen gehen sie mit einer vorgefassten 
Meinung an das Feld heran und sind dann enttäuscht, dass dieses nicht ihren Er-
wartungen entspricht.

	 11	Siehe zu Metamorphoses of Science Fiction Spiegel (2016).
	 12	�������������������������������������������������������������������������������������������Interessanterweise kritisiert Lem Suvin in einem Interview dafür, dass dessen Ansatz „teil-

weise nur deskriptiv“ sei (Lem 1974, S. 24). Das ist insofern überraschend, als Suvin meist 
seine stark wertende Tendenz vorgeworfen wird.
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Die eigentlich theoretische Krux besteht bei beiden darin, dass sie sich nie Gedan-
ken dazu machen, wie Genres zustande kommen und was folglich die Aufgabe einer 
Genredefinition sein soll respektive was eine solche im besten Fall überhaupt leisten 
kann. Zgorzelski schreibt dazu in einer ursprünglich 1973 erschienenen Rezension 
(der polnischen Ausgabe) von P&F sehr treffend: „Der Terminus ‚Genre‘ selbst scheint 
für den Autor völlig bedeutungslos zu sein, der die Untersuchung der Literatur auf die 
Probleme der Benennung […] beschränkt“ (Zgorzelski 1974, S. 84). Zwar scheint für 
Lem festzustehen, dass SF ein Genre ist, er stellt aber keine Überlegungen dazu an, wie 
sich Genres formieren. Für ihn wie für Suvin existiert ein Genreideal, dem ein einzelnes 
Werk mehr oder weniger entspricht. 

Die aktuelle Genretheorie versteht Genres nicht als stabile Einheiten, sondern als 
diskursive Erscheinungen, die im Gebrauch von ihren ‚Benutzern‘ – Autoren, Lesern, 
Kritikern, Wissenschaftlern etc. – fortlaufend neu- und umdefiniert werden. Genres 
existieren nicht als platonische Gebilde und können somit auch nicht von einem ver-
meintlich objektiven Standpunkt aus abschließend definiert werden. Im Grunde weiß 
Lem das auch. Wenn er in Philosophie des Zufalls eine rezeptionsorientierte Theorie 
der Literatur entwirft, entwickelt er nicht weniger eine Gegenposition zu dem, was er 
später in P&F unternimmt. Was er zum Meisterwerk schreibt – dass dieses erst in der 
Rezeption entsteht –, gilt analog ebenso für Genres. Auch diese sind nicht die inhärente 
Eigenschaft eines Textes, sondern erhalten erst dadurch Realität, dass sie vom Publikum 
als relevante Kategorien wahrgenommen werden.

Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass eines der Argumente, die Lem gegen 
Todorovs Phantastiktheorie ins Feld führt, lautet, dass jede abschließende Definition 
eines Genres zwangsläufig den gegenteiligen Effekt haben muss,

da eine ordentliche Theorie […] ungefähr einem Verbot und einer 
Beschränkung des literarisch Erzeugbaren gleichkommt, provoziert 
eine solche Theorie die Autoren zum Ansturm gegen die von ihr 
aufgestellten Schranken und Verbote, wodurch sie allmählich zu einer 
sich selbst vernichtenden Prognose wird (Lem 1981, S. 14).

Hier betont Lem die Wandelbarkeit von Genres, die – im Gegensatz zu biologischen 
Gattungen – nicht ‚einfach existieren‘ (bzw. sich zu langsam verändern, als dass dies 
für den klassifizierenden Biologen relevant wäre), sondern von intentional agierenden 
Akteuren, die auf das Bestehende reagieren, fortlaufend modifiziert werden.

Die direkte Verbindung von Definition und Wertung ist für Lem kein Versehen, 
kein ‚Unfall‘, der ihm aus Unachtsamkeit unterlaufen ist, sondern eine ganz bewusste 
Entscheidung. In seinen Augen wäre eine beschreibende Theorie der SF minderwer-
tig. In einem ursprünglich 1972 veröffentlichten Interview führt er ausgerechnet die 
Biologie an, um diese Überzeugung zu untermauern. Während eine „Theorie der 
Erscheinungen des Lebens“ rein deskriptiv sein kann, sei dies im Falle der SF nicht 
möglich.
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Warum? Weil alle lebenden Organismen wirklich vervollkommnet 
sind; sie stellen nur das „Beste“ aller evolutionären Versuche zur 
Lösung des Problems des Überlebens dar. Daher braucht ein Biologe 
nicht jede einzelne Genus und Spezies zu bewerten, während ein 
SF-Kritiker genau das tun muss. Die Evolution eliminiert einfach 
alle „schlecht gebauten“ Organismen, aber die Leserumwelt ist leider 
kein so kompetentes Filter und kein so kompetenter Richter (Lem 
1974, S. 24).

Diese Passage ist ziemlich rätselhaft, da Lem gleich mehrere Kategorienfehler unterlau-
fen. Spezies, die sich im Laufe der Evolution durchsetzen, sind nur insofern „besser“, als 
sie optimal an die Umwelt angepasst sind. Dies ist aber kein Werturteil im landläufigen 
Sinn, zudem ist es keine abschließende Bewertung, da sich die Umweltbedingungen 
ändern können. Säugetiere sind nicht „wertvoller“ als Dinosaurier, sondern waren 
ab einem gewissen Zeitpunkt der Erdgeschichte im Vorteil, weil sich die Umweltbe-
dingungen drastisch verändert hatten. Gemessen an der Gesamtdauer der Evolution 
sind die heutigen Säugetiere und insbesondere der Mensch ohnehin sehr jung, andere 
Spezies haben deutlich länger überdauert – wer ist nun „besser“? Wer länger überlebt 
oder wer am Ende übrigbleibt?

Würde man diese vulgärdarwinistische Argumentation auf die SF übertragen, müsste 
man wohl zum Schluss kommen, dass eigentlich die von Lem so verhasste triviale SF 
die beste ist – schließlich hat sie sich im ‚Kampf ums Dasein auf dem Literaturmarkt‘ 
durchgesetzt und nicht die von Lem bevorzugte Variante.

Lem bedient sich hier einer ziemlich kruden, in sich widersprüchlichen Argumenta-
tion, die in der merkwürdigen Behauptung gipfelt, dass es die Aufgabe eines Biologen 
sei, „einzelne Genus und Spezies zu bewerten“. Das ist natürlich Unsinn. Ein Biologe 
ist kein Kampfrichter, der dem ausgestorbenen Dodo eine schlechtere Note erteilt als 
der gegen alle Ausrottungsversuche resistenten Küchenschabe. 

Was der Biologe tut, ist beschreiben. Wenn es um SF geht, will Lem dies aber 
ausdrücklich nicht. Er hält ein solches Vorgehen sogar für unmöglich, wie er in dem 
gleichen Interview erklärt: „Soweit ich es aber erkennen kann, ist eine SF-Theorie, die 
in keiner Weise wertorientiert ist, sondern nur rein deskriptiv, auf jede Art unvorein-
genommen, ein unmögliches Unterfangen“ (Lem 1974, S. 24).

Der verwirrende Aufbau von P&F, die fehlende innere Konsistenz, überraschen 
etwas weniger, wenn man sich bewusst macht, wie widersprüchlich Lems Zugang ist. 
Eigentlich redet er einer empirischen Literaturtheorie das Wort und gesteht dem Werk 
nur in der Auseinandersetzung mit dem Publikum seine Existenz zu. Meisterwerke 
entstehen erst in der Rezeption. Literarische Qualität, ist mit anderen Worten, keine 
inhärente Qualität eines Werkes, sondern wird ihm durch den Leser zugeschrieben. 
Sobald es um SF geht, scheint das aber alles nicht mehr zu gelten. Oder vielleicht kommt 
in P&F lediglich zum Ausdruck, dass für Lem im Falle der SF nur ein Leser relevant ist 
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– nämlich Stanisław Lem. Lem schreibe, so Barnouw (1986, S. 427) nicht für den Leser, 
sondern für sich selber. So gesehen ist es nur folgerichtig, dass auf Lems „empirische 
Theorie der Literatur“ in Philosophie des Zufalls mit Phantastik und Futurologie dann 
die Skizze einer solipsistischen Theorie der Science Fiction folgt.
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